本站搜索:
简体 | 繁体
主 页
一亿新闻
万花频道
新闻精华
中国透视
天下纵横
文汇网摘
好东东分享
注册 | 登录

一亿网主页 > 正文
标题: 你以为这是北京,但只是一个叫回龙观的县城
来源: 槽值/日期: 2018-09-22
  如果说过去的回龙观缘起于皇帝的恩泽,那么如今的回龙观则兴盛于一堆劣质混凝土堆起来的楼房。
  400多年前,万历皇帝亲临昌平玄福宫,于是便有了回龙观。
  400多年后,30多万外地人涌入回龙观,他们为梦想而来,却无奈沦为北漂的炮灰。
  
  回龙观·布鲁克林,作为帝都边缘的贫民窟,因其靠近西二旗、中关村等大型互联网IT园区的地理位置、低廉混乱的租房形态以及外地人长期驻扎的生存环境,成为IT码农、互联网砖工以及众多低收入者的理想栖息地。
  每天清晨,观里人一边揉着朦胧的睡眼,一边惯性地从龙字开头的火柴盒房间中醒来。争抢卫生间已经耗费了大半元气,在其他租客温存的混合气味中,观里人用剩下的力气抹平衣服、理好头发,把门一甩,征战北五环的号角随之响起。
  早餐的营养还是要讲究一下的,荤素搭配的菜肉包子、鸡蛋灌饼、肉夹馍,是观里人的首选。从早餐摊主油腻腻的手中接过早点,观里人狠狠地咬了一大口,边嚼边跟上步履匆匆地大队人马。能否在最短时间冲刺到地铁站并把早点吃完,是衡量一个合格观里人的重要指标。
  一个扛得住下垂的胃还不够,还要有一身耐得住挤的体格。
  
  回龙观地铁站外,人们低头排队
  地铁前面设置的百米限流栏,如同一个巨大的牲畜棚,绵羊一样的观里人在冰冷的铁栏里左右穿梭。每一个人都半睁着眼睛,拖着被掏空的身体,步履沉重地向前挪动。人和人之间没有任何空隙,空气里充满各种怪异的味道,被挤习惯的观里人,除了忍受焦灼的太阳、各色人等密切的身体接触、汗渍狐臭肉包子混合的味道,连一句牢骚都发不出来。在他们眼里,只要能挤上地铁,就是上天的垂青了。
  
  回龙观地铁站的日常状态
  开车也好不到哪去 ,八达岭高速的辅路经常堵成心肌梗塞,明明从家到公司直线距离只有12公里,却花了整整90分钟。观里人在中途堵车稍微打了个盹儿,好不容易在汽车的鸣笛声中惊醒,以为快到了,却发现自己还在狭窄的北郊农场桥上蠕动。
  如果说过去的回龙观缘起于皇帝的恩泽,那么如今的回龙观则兴盛于一堆劣质混凝土堆起来的楼房。高的、矮的、大的、小的,所有角落都是房子,密密麻麻,让人喘不过气来。每隔百米,就会有一家房屋中介连锁,上面写着“热烈庆祝XX中介在回龙观的第XX家分店开业”的字样,宣示着房租中介行业在此地的大好前景。
  
  密密麻麻的回龙观住宅区
  除了住宅,其他的配套设施在回龙观显得微不足道,逛街也成了一种奢侈。转了半天,除了吃饭的馆子和飞扬的尘土,什么也没见着。惊喜地发现一个华联商场,楼上楼下窜了许久,却发现偌大的商场什么都没有。在城里,这些位置明明是某某服装品牌的店面,在这却被一些山寨品牌挤占了空间。失望而归的观里人只能默默蜷缩回合租的小格子,熟练地打开网购软件,以不断地添加购物车的方式弥补心中的缺憾。
  生病了更不好过,唯一的回龙观医院早就排满了人,挂号比登天还难。这时几个医托指着不远处某莆田医院的大写招牌冲你微笑,你想起了一个叫魏则西的少年,于是拒绝了他的好意,一边忍着疼痛,一边打车前往城里看病。
  而生了有一种病不必担心,这里有最有名的是回龙观精神病院。
  回龙观,虽然有个“龙”字,也在天子脚下,皇城根旁,但作为城乡结合部的她与北京还是差着一个天津卫的距离。
  观里住的,十有八九是外地人。北京人买了或分到回龙观的房子,一般不会过来住。在他们眼里,“观”和“村”没什么本质性区别。除了在合同落实后驱车前来向中介收租子,或者在租客搬走时用放大镜仔细检查房子有无破损,其他时间想让他们移驾到观里,还不如多想想怎么让国足赢一场球比较靠谱。
  虽然观与城只隔着一个北五环,却仿佛隔了一个天地。或许上一秒你还在和某业内精英谈笑、和某大佬聊天,下一秒你还是要回到观里,一边吃着速冻水饺,一边盘算着下个月要给房东的房租水电。
  
  路边摊,是住在回龙观白领的首选晚餐
  在观里生活,质量也随着地理环线的增加自动下调几个level。在街边买个凉皮肉夹馍当晚饭,在苍蝇馆子一边用手扇风一边等还没上好的兰州拉面,在天桥杂货摊上与小贩讨价还价,这才是观里人应有的节奏。高大上仅存在于偶尔穿得光鲜亮丽进城聚会、反复修图后po朋友圈的那一瞬间。
  睡城,是大多数人给回龙观的一个称呼。
  除了空气质量,白天的回龙观与一个三四线县城没什么两样。空空荡荡的街上飘着油腻腻的热气,餐馆、小店里的服务人员翘着二郎腿在门口闲聊,偶尔几个看孩子的大爷大妈从路上经过,就连摊贩都懒得出来做生意。
  与白天不同,夜晚的回龙观相对繁华。天刚擦黑,拖着疲惫身体的人潮大军便开始涌回这片土地。小摊小贩也如夜猫子一般,在各处练摊。每个摊位上都会竖一个电子付款的二维码,显示着这里与一般县城的与众不同。各色的馆子也逐渐热闹起来,大家在餐桌上一边推杯换盏,一边吹着自己也不太懂的牛逼,然后沉醉在属于北京的夜和梦里。
  
  夜深人静,回龙观再次陷入沉睡
  夜色渐深,观里人开始蚂蚁回巢般退入各自的房间。来不及脱掉外套,也没有力气与合租的房客挤用卫生间,观里人就这么四仰八叉地躺在床上,沉沉睡去。没过多久,回龙观这个30多万人的庞大社区,便又归于一片寂静。
  拥挤、肮脏、贫穷……这是回龙观,这也是北京。
  “我要买房,我要逃离回龙观”观里人心想。
  拿着从爸妈亲戚朋友那七凑八凑的首付,观里人围着北京城跑了一圈,这时他才发现,对于自己来说,买房的最佳选择,还是回龙观。
  当观里人把钱颤颤巍巍地交给颐指气使的售楼小姐时,身后未盖好的工地上随风刮起一阵尘土。
  恍惚中,观里人觉得自己好像回到了自己努力逃离的家乡。
  北京,只是一个遥远的梦。

(本文内容除特别注明外均取自各新闻媒体,并不代表本网立场!)
>>>48小时新闻排行榜 - Top30:

30. 他是硅谷英雄 在华盛顿却茫然不知身何处
29. 纪欣然血案历时四年 终于迎来司法正义
28. 孟晚舟被捕妹妹被聚焦 两公主截然相反
27. 北京修订“中国制造2025” 是为自己好
26. 川普软肋暴露 北京迅速“下药”
25. 无论是否和解 贸易战已经重创中国经济
24. 川普称干预孟晚舟案前 白宫爆激烈争吵
23. 快讯:土耳其高铁意外撞上车站天桥
22. 若关税升至25% 苹果或从中国撤离生产线
21. 16岁雏妓被判无期 名人齐声呼吁释放
20. 美国能铐住华为 中国就能锁住美国
19. 孟晚舟获保释后发“芭蕾脚”是什么梗?
18. 金融体系存漏洞 另一场金融危机或来袭
17. 美媒:华盛顿将对中国启动重大猛烈攻击
16. 200:117!特蕾莎-梅保住英国首相之位
15. 孟晚舟案 习近平为何难下重手报复美国?
14. 真实的华为:孟晚舟出事 有员工叫好
13. 陆媒:拘捕加拿大公民?有件事不得不说
12. 孟晚舟引渡可能性?他透露出惊人数字
11. 川普四字评价中美谈判 重要声明将出炉
10. 孟晚舟保释后 事态发展有两个可能
9. 中国臭棋连连 完全被人家牵着鼻子转
8. 重量级报告:这几座城市跻身中国10强
7. 中国抓人 是帮了加拿大
6. 报复加拿大第一枪打响 中加战火升级
5. 美国围堵华为机关算尽,奈何高通送人头
4. 一个用华为手机的德国人看孟晚舟被抓
3. 孟晚舟护照真相大白 阴谋论横行应当反思
2. 白宫严重失误 低估了孟晚舟事件杀伤力
1. 习近平佩戴白花黑纱 出席告别仪式

动态浏览线
更多>>
  • Mexican Hat Dance - Giuliano Sommerhalder/外文歌曲
  • 露天泡温泉流行 青海贵德成现代
  • 女神和人兽/世界美术
  • Richard Clayderman/乐曲
  • 刘辰翁词全集 (宋辽金)/中国文学
  • 罗斯:中方目前的让步不足以结
  • 中国人不解 美国为何把我们想得
  • 罗瑞卿第二次出任军委秘书长前
  • 被骂功课差 13岁兄长居然性侵妹妹
  • 邓小平与聂卫平打牌抽烟的罕见
  • 候选大法官提名之争演变为美国
  • 红鞋男子The Man with One Red Shoe (1985)/外国电影
  • 恶心到爆 日籍色狼熊抱正妹抠下
  • 纵横四海/外国电影

  • 道菲尔太太Mrs. Doubtfire (1993)/外国电影
  • 更年期综合征的认识
  • Shania Twain/外文歌曲
  • 赖昌星在京被捕瞬间说些啥? 对
  • 以色列女兵全裸性感臥射!台灣
  • 90天休战换帅莱特希泽 川普是何
  • Monet 莫奈/世界美术
  • Matisse 马蒂斯/世界美术
  • 送别-城南旧事/中文歌曲
  • 猛将必发于卒伍 --看中国古代名
  • Klee 克利/世界美术
  • 中美军舰在南海发生冲突 美损失
  • Mondrian 蒙德里安/世界美术
  • Cezanne 塞尚/世界美术
  • 一亿网 (原华人乐园) 1eew.com © 2001 - 2015
    关于本站

    本站指南

    会员权益

    常见问答

    诚征合作

    广告招租

    联系方式

    免责声明

    中央看台 : 一亿新闻 ; 好东东分享 ; 文汇网摘 :
    热贴 | 两性 | 趣闻 | 生活 | 职场 | 社会 | 健康 | 休闲 | 影音

    万花频道 :
    流行专集 | 中文电影 | 外国电影 | 电视剧 | 动漫画 | 戏曲歌剧 | 中文歌曲 | 外文歌曲 | 乐曲 | 旅游胜地 | 摄影图片 | 美食 | 养生| 中文文学 | 中国美术 | 世界美术 | 论坛精选 | 曲艺