本站搜索:
简体 | 繁体
主 页
一亿新闻
万花频道
新闻精华
中国透视
天下纵横
文汇网摘
好东东分享
注册 | 登录

一亿网主页 > 正文
标题: 你以为这是北京,但只是一个叫回龙观的县城
来源: 槽值/日期: 2018-09-22
  如果说过去的回龙观缘起于皇帝的恩泽,那么如今的回龙观则兴盛于一堆劣质混凝土堆起来的楼房。
  400多年前,万历皇帝亲临昌平玄福宫,于是便有了回龙观。
  400多年后,30多万外地人涌入回龙观,他们为梦想而来,却无奈沦为北漂的炮灰。
  
  回龙观·布鲁克林,作为帝都边缘的贫民窟,因其靠近西二旗、中关村等大型互联网IT园区的地理位置、低廉混乱的租房形态以及外地人长期驻扎的生存环境,成为IT码农、互联网砖工以及众多低收入者的理想栖息地。
  每天清晨,观里人一边揉着朦胧的睡眼,一边惯性地从龙字开头的火柴盒房间中醒来。争抢卫生间已经耗费了大半元气,在其他租客温存的混合气味中,观里人用剩下的力气抹平衣服、理好头发,把门一甩,征战北五环的号角随之响起。
  早餐的营养还是要讲究一下的,荤素搭配的菜肉包子、鸡蛋灌饼、肉夹馍,是观里人的首选。从早餐摊主油腻腻的手中接过早点,观里人狠狠地咬了一大口,边嚼边跟上步履匆匆地大队人马。能否在最短时间冲刺到地铁站并把早点吃完,是衡量一个合格观里人的重要指标。
  一个扛得住下垂的胃还不够,还要有一身耐得住挤的体格。
  
  回龙观地铁站外,人们低头排队
  地铁前面设置的百米限流栏,如同一个巨大的牲畜棚,绵羊一样的观里人在冰冷的铁栏里左右穿梭。每一个人都半睁着眼睛,拖着被掏空的身体,步履沉重地向前挪动。人和人之间没有任何空隙,空气里充满各种怪异的味道,被挤习惯的观里人,除了忍受焦灼的太阳、各色人等密切的身体接触、汗渍狐臭肉包子混合的味道,连一句牢骚都发不出来。在他们眼里,只要能挤上地铁,就是上天的垂青了。
  
  回龙观地铁站的日常状态
  开车也好不到哪去 ,八达岭高速的辅路经常堵成心肌梗塞,明明从家到公司直线距离只有12公里,却花了整整90分钟。观里人在中途堵车稍微打了个盹儿,好不容易在汽车的鸣笛声中惊醒,以为快到了,却发现自己还在狭窄的北郊农场桥上蠕动。
  如果说过去的回龙观缘起于皇帝的恩泽,那么如今的回龙观则兴盛于一堆劣质混凝土堆起来的楼房。高的、矮的、大的、小的,所有角落都是房子,密密麻麻,让人喘不过气来。每隔百米,就会有一家房屋中介连锁,上面写着“热烈庆祝XX中介在回龙观的第XX家分店开业”的字样,宣示着房租中介行业在此地的大好前景。
  
  密密麻麻的回龙观住宅区
  除了住宅,其他的配套设施在回龙观显得微不足道,逛街也成了一种奢侈。转了半天,除了吃饭的馆子和飞扬的尘土,什么也没见着。惊喜地发现一个华联商场,楼上楼下窜了许久,却发现偌大的商场什么都没有。在城里,这些位置明明是某某服装品牌的店面,在这却被一些山寨品牌挤占了空间。失望而归的观里人只能默默蜷缩回合租的小格子,熟练地打开网购软件,以不断地添加购物车的方式弥补心中的缺憾。
  生病了更不好过,唯一的回龙观医院早就排满了人,挂号比登天还难。这时几个医托指着不远处某莆田医院的大写招牌冲你微笑,你想起了一个叫魏则西的少年,于是拒绝了他的好意,一边忍着疼痛,一边打车前往城里看病。
  而生了有一种病不必担心,这里有最有名的是回龙观精神病院。
  回龙观,虽然有个“龙”字,也在天子脚下,皇城根旁,但作为城乡结合部的她与北京还是差着一个天津卫的距离。
  观里住的,十有八九是外地人。北京人买了或分到回龙观的房子,一般不会过来住。在他们眼里,“观”和“村”没什么本质性区别。除了在合同落实后驱车前来向中介收租子,或者在租客搬走时用放大镜仔细检查房子有无破损,其他时间想让他们移驾到观里,还不如多想想怎么让国足赢一场球比较靠谱。
  虽然观与城只隔着一个北五环,却仿佛隔了一个天地。或许上一秒你还在和某业内精英谈笑、和某大佬聊天,下一秒你还是要回到观里,一边吃着速冻水饺,一边盘算着下个月要给房东的房租水电。
  
  路边摊,是住在回龙观白领的首选晚餐
  在观里生活,质量也随着地理环线的增加自动下调几个level。在街边买个凉皮肉夹馍当晚饭,在苍蝇馆子一边用手扇风一边等还没上好的兰州拉面,在天桥杂货摊上与小贩讨价还价,这才是观里人应有的节奏。高大上仅存在于偶尔穿得光鲜亮丽进城聚会、反复修图后po朋友圈的那一瞬间。
  睡城,是大多数人给回龙观的一个称呼。
  除了空气质量,白天的回龙观与一个三四线县城没什么两样。空空荡荡的街上飘着油腻腻的热气,餐馆、小店里的服务人员翘着二郎腿在门口闲聊,偶尔几个看孩子的大爷大妈从路上经过,就连摊贩都懒得出来做生意。
  与白天不同,夜晚的回龙观相对繁华。天刚擦黑,拖着疲惫身体的人潮大军便开始涌回这片土地。小摊小贩也如夜猫子一般,在各处练摊。每个摊位上都会竖一个电子付款的二维码,显示着这里与一般县城的与众不同。各色的馆子也逐渐热闹起来,大家在餐桌上一边推杯换盏,一边吹着自己也不太懂的牛逼,然后沉醉在属于北京的夜和梦里。
  
  夜深人静,回龙观再次陷入沉睡
  夜色渐深,观里人开始蚂蚁回巢般退入各自的房间。来不及脱掉外套,也没有力气与合租的房客挤用卫生间,观里人就这么四仰八叉地躺在床上,沉沉睡去。没过多久,回龙观这个30多万人的庞大社区,便又归于一片寂静。
  拥挤、肮脏、贫穷……这是回龙观,这也是北京。
  “我要买房,我要逃离回龙观”观里人心想。
  拿着从爸妈亲戚朋友那七凑八凑的首付,观里人围着北京城跑了一圈,这时他才发现,对于自己来说,买房的最佳选择,还是回龙观。
  当观里人把钱颤颤巍巍地交给颐指气使的售楼小姐时,身后未盖好的工地上随风刮起一阵尘土。
  恍惚中,观里人觉得自己好像回到了自己努力逃离的家乡。
  北京,只是一个遥远的梦。

(本文内容除特别注明外均取自各新闻媒体,并不代表本网立场!)
>>>48小时新闻排行榜 - Top30:

30. 危机?中国取消发布10月农产品供需报告
29. 最新民调披露俄罗斯人对华真实态度
28. 中国经济的春天到底还有多远
27. 央视女主播百亿继承案 关键证据公开
26. ​让步美国 北京重启美油进口
25. 郭文贵爆料600亿罚款 中国曾想私下和解
24. 英国富豪自拍时打昏飞行员致坠机遇难
23. 王岐山出访以色列 以方曝随行重要人物
22. 中美贸易战波及一国三成企业受冲击
21. 中共四位前常委集中“现身”引发关注
20. 揭秘新疆大规模拘禁运动
19. 中共秘密抓捕不论富贵贫贱
18. 台湾邀请罗马天主教宗方济各赴台访问
17. 美国厉兵秣马准备与中国打冷战?
16. 中国有经济核武器? 美国有2张底牌
15. 出售资产未获通过 谁在投海航反对票
14. 地缘政治紧张为IMF年会蒙上阴影
13. 首次公开 解放军红旗-22导弹发射
12. 川习会 北京的“重大让步”会有多大
11. 手表记录记者被暗杀全程 川普撂狠话
10. 习近平重演六百年前朱元璋反腐闹剧
9. 假川普不满真川普 请用选票和平推翻
8. 多买美国制造2000亿 川普或暂停贸易战
7. 发生了什么 大量日籍华人开始回国
6. ​巴铁变心 新总理这样承诺
5. 北上广深在世界上属于什么水平?
4. 他家藏贪腐现金3吨重 中央高层傻眼
3. “如果我是日本人我也侵略中国”
2. 中国人万万没想到 彻底服了美国人
1. 孟宏伟被抓牵连谁?三只更大老虎浮出

动态浏览线
更多>>
  • 蜃楼志 - 古典小说/中国文学
  • 黄觉/中文电影
  • 宣统皇帝(刘德贵)/中国文学
  • 按摩足部治闭经/养生保健
  • 罕见袋鼠攻击人 澳洲一家三口
  • 陈水扁说 维持中华民国现况 死
  • 张大千/中国美术
  • 又有大事发生?新疆铁路暂停售票
  • 侧躺裸女/世界美术
  • 房中性事 Sexual.Life (2005)/外国电影
  • 贸易战转折点或在10月18日这天
  • 中国连续三月减持美国债 达一年
  • 广州天河区中信广场/摄影图片
  • 千里走单骑 (2005)/中文电影

  • 温泉胜地色情猖獗 辣妹陪洗卖淫(
  • 亚洲雄风/刘欢;韦唯/流行专集
  • 搞定北美后 川普正式与欧英日贸
  • 川普和金正恩成CP “坠入爱河”
  • 川普遏制中国棋局 每一步都没回
  • 日本汽车又出黑科技 无气轮胎上
  • 这一段说得很清楚
  • Okeefe '欧基芙/世界美术
  • Alfred Gockel /世界美术
  • Knox Martin /世界美术
  • Mark Tobey 马克·托比/世界美术
  • 华人注意!中国身份证新规 将影
  • I Never Thought I'd See The Day - Sade/乐曲
  • 仅5%中国人有护照 5年后称霸全
  • 一亿网 (原华人乐园) 1eew.com © 2001 - 2015
    关于本站

    本站指南

    会员权益

    常见问答

    诚征合作

    广告招租

    联系方式

    免责声明

    中央看台 : 一亿新闻 ; 好东东分享 ; 文汇网摘 :
    热贴 | 两性 | 趣闻 | 生活 | 职场 | 社会 | 健康 | 休闲 | 影音

    万花频道 :
    流行专集 | 中文电影 | 外国电影 | 电视剧 | 动漫画 | 戏曲歌剧 | 中文歌曲 | 外文歌曲 | 乐曲 | 旅游胜地 | 摄影图片 | 美食 | 养生| 中文文学 | 中国美术 | 世界美术 | 论坛精选 | 曲艺